← La Clairière

Credere, dubitare, verificare

Che cosa dice la parola francese «Dieu» sulle prime credenze?

La parola francese «Dieu» appartiene a una famiglia di parole molto antica. La sua storia incrocia quella di un santuario di pietra in Turchia, più antico dell'agricoltura, e quella delle credenze dei cacciatori-raccoglitori

Pubblicato il 10 agosto 2026 · Aggiornato il 29 ottobre 2026

Un giorno mi sono chiesto chi avesse inventato la parola «Dieu» e da dove venisse. Non mi ero mai posto la domanda. Risalendo al primo significato della parola, mi dicevo che forse avrei capito una parte dell’origine delle religioni, o almeno il senso che aveva prima di esse.

Mi era capitato di leggere che questa parola fosse più antica delle tre religioni monoteiste, ed è questo che mi ha colpito, perché cercavo risposte proprio dal lato di queste tre religioni.

Si legge un po’ ovunque che la parola «Dieu» derivi da una radice vecchia di cinquemila anni, che indicava il cielo luminoso del giorno. E che gli esseri umani abbiano creduto in una forza superiore molto prima di tutte le religioni. Se ne danno tre prove: una statuetta a testa di leone vecchia di quarantamila anni, un santuario di pietra costruito prima dell’agricoltura e l’animismo, presentato come la primissima credenza. L’animismo è l’idea che gli animali, gli alberi e i fiumi abbiano un’anima.

Una parola che viene da molto lontano

Una famiglia di parole

La parola «Dieu» viene dal latino deus, che ha dei cugini: il nome del dio greco Zeus e dyaus, che vuol dire «cielo» in sanscrito, un’antica lingua dell’India (Linguistics Research Center, University of Texas at Austin s. d.a) (Wiktionnaire s. d.). Tutti appartengono a una stessa famiglia di parole, legata alla luce, al giorno e al divino (Linguistics Research Center, University of Texas at Austin s. d.a). Il francese ne conserva altre tracce: «jour» (giorno), «divin» (divino) e persino «adieu» (addio) vengono dalla stessa famiglia (Linguistics Research Center, University of Texas at Austin s. d.a).

Una lingua che nessuno ha mai letto

Queste parole discendono da una lingua parlata migliaia di anni fa, che i linguisti chiamano proto-indoeuropeo (Linguistics Research Center, University of Texas at Austin s. d.b). Non ha lasciato alcun testo e nessuno l’ha mai letta (Haak et al. 2015; Hruschka et al. 2015). I linguisti la ricostruiscono confrontando le lingue che ne discendono (Linguistics Research Center, University of Texas at Austin s. d.b). Scrivono le sue parole con una piccola stella davanti, come *Dyeus, per ricordare che una parola è stata ricostruita e non ritrovata (Linguistics Research Center, University of Texas at Austin s. d.b).

Assomigliarsi non basta

Per sapere se due parole sono imparentate, i linguisti non si fidano della loro somiglianza (Hruschka et al. 2015; Blevins 2018). Cercano suoni che si corrispondano sempre allo stesso modo da una lingua all’altra, in centinaia di parole (Hruschka et al. 2015; Blevins 2018).

Il latino deus e il greco theos vogliono dire entrambi «dio» e si assomigliano come due fratelli (Hruschka et al. 2015; Blevins 2018). Eppure non vengono dalla stessa parola, perché i loro suoni non si corrispondono in questo modo (Hruschka et al. 2015; Blevins 2018).

Nel 2015, un’équipe ha mostrato che un programma informatico poteva individuare da solo queste corrispondenze di suoni in elenchi di parole (Hruschka et al. 2015; Blevins 2018) (Hruschka et al. 2015). Altri linguisti ricordano che risalire fino a un’unica parola antenata richiede delle scelte, e che su queste scelte si discute (Hruschka et al. 2015; Blevins 2018).

Lo stesso antenato, *Dyeus, si ritrova nel nome di tre dèi: Giove presso i Romani, Zeus presso i Greci e Dyaus in India (Allen 2004). È legato al cielo e alla figura del padre (Allen 2004).

Cinquemila anni, o di più?

Gli studi non danno tutti la stessa età a questa famiglia di lingue (Gray e Atkinson 2003; Haak et al. 2015; Kroonen et al. 2022). Per alcuni ricercatori è partita dall’attuale Turchia con i primi agricoltori, circa novemila anni fa (Heggarty et al. 2023; Gray e Atkinson 2003; Bouckaert et al. 2012; Haak et al. 2015; Chang et al. 2015; Kroonen et al. 2022). Per altri è partita dalle steppe a nord del Mar Nero con allevatori a cavallo, da cinque a seimila anni fa (Heggarty et al. 2023; Gray e Atkinson 2003; Bouckaert et al. 2012; Haak et al. 2015; Chang et al. 2015; Kroonen et al. 2022).

Il disaccordo dipende in parte dai metodi: le parole datano il momento in cui le lingue si separano, mentre il DNA ritrovato negli scheletri antichi data gli spostamenti delle persone (Gray e Atkinson 2003; Haak et al. 2015; Kroonen et al. 2022). Ma una lingua può viaggiare senza chi la parla, e le persone possono partire senza cambiare lingua (Heggarty et al. 2023; Gray e Atkinson 2003; Bouckaert et al. 2012; Haak et al. 2015; Chang et al. 2015; Kroonen et al. 2022).

Nel 2023, ricercatori dei due schieramenti hanno firmato insieme uno stesso studio (Heggarty et al. 2023; Gray e Atkinson 2003; Bouckaert et al. 2012; Haak et al. 2015; Chang et al. 2015; Kroonen et al. 2022). Lo studio colloca la partenza della famiglia circa ottomila anni fa, a sud del Caucaso, con un ramo passato poi per la steppa (Heggarty et al. 2023). I suoi autori non lo presentano come un accordo definitivo (Heggarty et al. 2023).

Un santuario più antico dei campi

Nel sud-est della Turchia, su una collina chiamata Göbekli Tepe, gli archeologi hanno riportato alla luce grandi recinti di pietra (Dietrich et al. 2019; Gresky et al. 2017). Sono delimitati da pilastri a forma di T, alti fino a cinque metri e mezzo (Dietrich et al. 2019). Su questi pilastri sono incisi serpenti, volpi, cinghiali, avvoltoi o felini (Dietrich et al. 2019). Sono stati costruiti da dieci a dodicimila anni fa, prima dell’agricoltura e prima della ceramica (Dietrich et al. 2019; Gresky et al. 2017).

Per molto tempo il sito è stato descritto come un luogo di riti costruito da nomadi, senza alcun villaggio intorno: prima il tempio, poi il villaggio (Dietrich et al. 2019; Gresky et al. 2017).

Migliaia di utensili per macinare

Nel 2019, l’équipe che scava il sito ha pubblicato l’inventario degli utensili ritrovati (Dietrich et al. 2019) (Dietrich et al. 2019). Vi conta più di settemila utensili che servono a macinare e schiacciare i chicchi: macine, pestelli, mortai (Dietrich et al. 2019). I siti della stessa epoca ne restituiscono da qualche centinaio a poco più di un migliaio (Dietrich et al. 2019).

Tocca per ingrandire

Tracce microscopiche lasciate dalle piante mostrano anche che i cereali erano molto presenti sul posto (Dietrich et al. 2019). I ricercatori hanno fatto una prova: macinare 500 grammi di un cereale antico ha richiesto loro da quaranta minuti a un’ora (Dietrich et al. 2019).

Questi utensili si trovano soprattutto in piccoli edifici rettangolari, costruiti attorno ai grandi recinti, e sulle terrazze che li circondano (Dietrich et al. 2019) (Dietrich et al. 2019). Non è stato trovato alcun grande spazio di stoccaggio (Dietrich et al. 2019). L’équipe pensa quindi che il cibo venisse preparato per essere mangiato sul posto, durante grandi feste in cui ci si riuniva per lavorare insieme (Dietrich et al. 2019).

Un luogo a parte

L’équipe continua tuttavia a vedere nei grandi recinti circolari dei luoghi di riti (Dietrich et al. 2019; Gresky et al. 2017). Non vi è stato trovato alcun focolare, né nei piccoli edifici né nei grandi recinti (Dietrich et al. 2019). Non c’è quasi nessun utensile in osso e nessuna statuetta d’argilla, mentre i villaggi della stessa epoca ne restituiscono (Dietrich et al. 2019).

Il sito poggia su una cresta calcarea spoglia, senza sorgenti, a tre chilometri dal primo ruscello (Dietrich et al. 2019). I villaggi della regione, invece, si insediano in riva all’acqua (Dietrich et al. 2019).

Ogni recinto ha il suo animale: i serpenti dominano in uno, le volpi in un altro, i cinghiali o gli avvoltoi altrove (Dietrich et al. 2019). Gli autori degli scavi vi vedono l’emblema di gruppi diversi, ciascuno dei quali decorava il proprio recinto (Dietrich et al. 2019). Per loro, Göbekli Tepe era un luogo in cui questi gruppi venivano a ritrovarsi, per grandi pasti e riti (Dietrich et al. 2019; Gresky et al. 2017).

Tre crani

Nel 2017, altri ricercatori hanno descritto tre crani umani ritrovati in frammenti sul sito (Gresky et al. 2017). Portano intagli fatti di proposito, di un tipo mai visto prima (Gresky et al. 2017). I ricercatori propongono di vedervi la traccia di un culto del cranio (Gresky et al. 2017). Precisano inoltre che nel sito non è stata trovata alcuna tomba, ma solo frammenti di ossa sparsi (Gresky et al. 2017).

L’animismo, prima credenza?

L’idea che l’animismo sia la prima credenza dell’umanità viene dall’antropologo Edward Tylor, che l’ha sostenuta nel 1871 (Peoples et al. 2016). Il suo libro è stato letto a lungo come una scala salita da tutta l’umanità, dall’animismo fino alle grandi religioni, e poi respinto per questa ragione. Secondo il riassunto di un articolo del 1999 (non ho potuto leggere il resto), i suoi critici lo avrebbero in gran parte frainteso (Stringer 1999).

Nel 2016, tre ricercatori hanno disposto diversi popoli di cacciatori-raccoglitori di tutto il mondo in un grande albero, come un albero genealogico: ogni ramo è un popolo e il tronco è il loro antenato comune (Peoples et al. 2016). Confrontando le credenze dei rami, hanno stimato quelle che questo antenato aveva probabilmente già (Peoples et al. 2016).

Nel loro calcolo, l’animismo era quasi certamente presente presso questo antenato comune (Peoples et al. 2016). Gli autori notano che ciò si ricollega all’idea di Tylor (Peoples et al. 2016). I grandi dèi che si intromettono negli affari umani, invece, non vi compaiono (Peoples et al. 2016).

Per altre credenze, come la vita dopo la morte o gli sciamani, il calcolo finisce più o meno a testa o croce, e gli autori scrivono di non potersi pronunciare (Peoples et al. 2016). Segnalano anche che la maggior parte di queste credenze compare e scompare troppo spesso da un popolo all’altro perché la si possa seguire bene lungo i rami (Peoples et al. 2016). L’antenato che lo studio ricostruisce è quello dei popoli studiati, cacciatori-raccoglitori attuali, e non quello dei primi esseri umani.

Che cosa chiamiamo religione?

Per sapere se l’idea di Dio è più antica delle religioni, bisognerebbe prima mettersi d’accordo sulla parola «religione». Ma i ricercatori non ne hanno una definizione unica (Peoples et al. 2016).

Se si chiama religione ogni credenza in esseri invisibili, la credenza negli spiriti ne fa già parte. Se si riserva la parola alle religioni organizzate, con sacerdoti e testi, essa arriva molto più tardi. Alcuni ricercatori propongono di vedere le religioni come una famiglia, in cui ciascuna assomiglia alle altre senza che un tratto sia comune a tutte (Saler 2009; McKinnon 2002).

Secondo altri ricercatori, l’idea di un essere soprannaturale si ricorderebbe meglio quando è strana al punto giusto, abbastanza normale da essere compresa e abbastanza bizzarra da restare impressa (Norenzayan et al. 2006). Nel 2007, un’altra équipe ha mostrato che questo vantaggio di memoria dipende dal contesto, al punto da invertirsi a volte (Norenzayan et al. 2006; Upal et al. 2007; Upal 2010).

Un articolo ritirato

Nel 2019, la rivista scientifica Nature pubblica uno studio tratto da una grande banca dati storica (Whitehouse et al. 2019, 2021; Beheim et al. 2021). Secondo lo studio, le società complesse sarebbero apparse prima degli dèi che puniscono le colpe morali (Whitehouse et al. 2019, 2021; Beheim et al. 2021).

Due anni più tardi, un’altra équipe riprende gli stessi dati (Whitehouse et al. 2019, 2021; Beheim et al. 2021). Scopre che le società di cui si ignorava la religione erano state contate come società senza un dio moralizzatore (Whitehouse et al. 2019, 2021; Beheim et al. 2021). Lo studio del 2019 viene ritirato lo stesso mese (Whitehouse et al. 2019, 2021; Beheim et al. 2021).

Non ho esaminato la statuetta a testa di leone: bisognerebbe leggere i rapporti di scavo della sua grotta. Inoltre le mie fonti sono quasi tutte occidentali, e la parola che indica Dio in ebraico o in arabo, lingue di un’altra famiglia, richiederebbe un’indagine a parte (Wikipédia s. d.).

Bibliografia